Case départ

Depuis quelque temps il n'avait plus qu’'une idée : partir, partir loin, partir trés loin

d’ici.

Henri possédait pourtant tout ce dont un homme peut réver, une vie stable, un bel
appartement sur les hauteurs de Lausanne, un travail bien payé qui lui permettait
d’offrir & sa femme Cécile des vacances exotiques, qu’elle choisissait et organisait
elle-méme. C’était son passe-temps, avec la brocante et le bénévolat dans trois ou
guatre associations caritatives dont il avait oublié le nom. Un homme généreux Henri,
responsable, sérieux, quelqu’un sur qui on pouvait compter, et depuis trois mois, un
has-been. Oh, il faisait bonne figure Henri, toujours souriant et rasé de frais, mais il

se levait chaque matin le cerveau compresse et le ventre noué.

Ce jeudi 15 septembre a 7h05, comme chaque matin I'acidité du café lui brdle
'cesophage. Il avale sa salive avec peine, desserre sa ceinture d’'un cran et se
gargarise avec un liquide couleur de sang dilué. Plus que sept jours, pense-t-il en
crachant une mousse rose dans le lavabo, plus que sept jours de grimaces et de

faire-semblants.

Cécile fait irruption dans la salle de bain. Le peignoir de soie blanche souligne sa
maigreur et ne cache rien de son cou fripé ni de son visage avachi. Elle a pourtant
ete belle, Cécile, aimante, insatiable méme. Un soir a minuit, la voisine avait sonné :
« Désolée Monsieur, ma chambre est au-dessus de la votre, et si vous et moi
voulons préserver notre vie privée, japprécierais que vous fassiez moins de bruit ».
Le lendemain, Cécile l'entrainait dans la chambre d’amis, a l'autre bout de
l'appartement, en imitant la voix de la vieille : « Désolée Monsieur, mais si nous
voulons poursuivre nos ébats, nous devons démeénager ». C’était il y a vingt ans. La

chambre d’amis, maintenant que les ébats se font rares, c’est elle qui I'occupe, seule.

L’entendre se laver les dents a la brosse électrique déprime encore plus Henri.

Apres ses ablutions, elle lui décoche un sourire fluoré.
- Tun’as pas bonne mine ce matin mon lapin, et tu as une haleine de chacal.
Au regard qu’il lui lance, elle comprend que I'heure n’est pas a la plaisanterie.

- C’était pour rire mon lapin. Ne me dis pas que penses encore a cette histoire !
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Henri ne dit rien. Tout son corps, sa nuque raide, ses épaules crispées, son tube

digestif enflammé parlent pour lui.
Cécile entreprend une épilation matinale des sourcils.

- Fais-moi plaisir, arréte de ressasser cette histoire, oublie ce Jenkins, ma
sophrologue me I'a dit, les personnalités toxiques, il faut les évacuer de son

esprit.

Henri s’essuie la bouche et la contournant pour sortir de la salle de bain, il lance en

guise d’au revoir :
- Turemercieras ta sophrologue pour ses bons conseils.

Il ravale le fiel qui lui monte & la gorge, comme chaque fois qu’il revoit la scéne

vécue trois mois plus tét, comme si c’était hier.

*k%k

Ritchard, le nouveau RH s’appelle Ritchard. Henri s’était entrainé a bien prononcer
Ritchard, avec le tch et le d final, pour montrer qu’'il s’était adapté a I'anglomanie
rampante qui s'infiltrait partout, dans les réunions de focal point qu'il valait mieux ne
pas traduire en francais, dans les couloirs, « hey Georges, what's going on ? », les
emails et le management, jusque dans les chiottes ou l'on était prié de laisser

'endroit as neet as you found it.

Pas besoin de frapper, la porte était ouverte. Ritchard était renversé sur son fauteuil
a roulettes, qu'il faisait virevolter avec la grace d’une ballerine. Un type jeune, sportif,
la machoire carrée, whatsapé comme un trader de Wall Street, I'ceil frais dirigé sur

I'lphone, qui sonne. Cloches tibétaines.

Le RH décroche en lui désignant un siege. Henri croise les mains, décroise les
mains, puis leve les yeux sur la photo d’une jolie blonde et de ses deux morveux sur
fond de montgolfiere, offerts aux visiteurs comme des magazines dans une salle
d’attente. Il se sent agaceé a l'idée que le RH ait une femme a caresser et des gosses

a embrasser le soir.

- Alors Hennery, qu’est-ce qui vous améne ?



Henri sursaute : cette maniere de prononcer son prénom, ce hennissement avorté, il

n’a jamais pu s’y faire.

- Je... Vous...Votre prédécesseur a di vous le dire, il m'avait assuré que je

serais promu a la fin de ce mois.

Il bredouille Henri, il Ss’emméle les pinceaux tandis que l'autre I'écoute, I'air absorbé,

avant de lacher :
- Désolé Hennery, le poste a été attribué a Thomas Jenkins.

Henri se tasse sur son siége. Une buée se dépose sur ses lunettes, qu’il Ote

lentement et range dans leur étui.
- Mais, on m’avait promis...
Il se sent ridicule tout a coup, un gamin qui réclame un bonbon au monsieur.

- Pas cette fois Hennery, vous savez, le poste requiert un haut niveau de
technicité, mais je vous promets que...

- Non, surtout pas, ne promettez rien !

Il a crié, Henri, malgré lui, il a perdu son self-control. Le RH fronce le sourcil et se
penche légérement, les mains jointes sur son bureau, en position d’écoute active,

théme de la derniére formation interne. Henri étouffe un ricanement.

L’'autre, concentré sur son exercice, ne I'a pas entendu. Il se frotte le menton entre le

pouce et l'index :

- Que voulez-vous dire par la, Hennery ? Vous ne souhaitez plus évoluer dans
votre carriere ?

- Ma carriére elle est finie ! C'est vous-méme qui le dites.

- Voyons, je n'ai jamais dit ¢a.

- Alors pourquoi offrir le poste a Jenkins, qui a vingt ans de moins que moi et
trois ans de boite ?

- Parce gu'’il posséde toutes les compétences requises.

- Etpas moi ?



Le RH soupire. Il dessine sur ses levres un sourire de commisération. Il a vraiment

I'air désolé, pour un peu il lui prendrait la main pour le consoler.

- Je suis vraiment désolé Hennery, vos compétences sont unanimement
reconnues dans le service, mais nous avons besoin de collaborateurs plus au
fait des nouvelles technologies, des réseaux sociaux, des formes de

communication modernes, vous savez.
Henri se redresse.

- Mais jai suivi toutes les formations, je suis sur Facebook, jai un compte
Twitter, Jenkins m’a skypé pas plus tard gu’hier pour discuter des quality

standards !
La voix de Ritchard glisse comme une lame:
- Ne vous laissez pas emporter par la colére, Hennery.

Lamentable, Henri se regarde en train de batailler comme un enfant, et mon
Facebook et mon Twitter, et patati et patata. Foutaises! A quoi bon protester ? A
guoi bon se battre ? A cinquante-cing ans, il est battu d’avance. C’est alors que

Ritchard, quittant son sourire, le regarde dans les yeux, enfin.

- Hennery, la colére est mauvaise conseillere. Personne n’est irremplacable...

Henri est sorti du bureau en essuyant ses lunettes, vidé, humilié. Il avait été
incapable de poser au RH la seule question qui valait, pour lui faire cracher son

venin ;

- Personne n’est irremplacable ? Que voulez-vous dire par la, Monsieur le

champion de I'écoute active ?

Fermer sa gueule, ne pas faire de vagues ou on vous vire ! Tous des pions sur un
échiquier, au service d’'une stratégie définie en haut lieu. Quinze ans de boite pour
s’entendre dire ¢ca! Comme si demander une promotion était un crime de lese-
majeste. Il leur montrerait si un vieux type comme lui pouvait étre remplacé par un

jeune tout frais et gonflé de son ignorance, comme ils le sont tous aujourd’hui.



Ce jour-la, de retour a 'open space, la décision s’est imposée a lui : partir, sauver ce

qui lui reste d’honneur.

Pas de photo sur son bureau. Les usagers de I'open space ont éliminé toute trace
d'une vie familiale trop voyante. Pas de montgolfiere ni de parapente. Dans le
brouhaha des conversations téléphoniques, du cliquetis des claviers, des emails
rebondissant sur trois notes aigués, Henri est sonné. Jenkins, le salaud, Jenkins
avec qui, pauvre naif, il avait partagé l'essentiel de ses dossiers, flatté qu’on

s’intéresse a son travail. Knowledge sharing, comme ils disent.

Fermant les yeux en direction de son écran, la respiration saccadée, il imagine sa
prochaine rencontre avec Jenkins, une prise de karaté par surprise avant de se jeter
sur lui. Réduire en bouillie sa petite gueule de premier de la classe. Puis réalise qu'il
va falloir supporter I’hnumiliation, méme pendant quelques mois, le temps d’organiser
son départ, obéir aux jenkinseries sans flancher, sans moufter, sans fauter, faute de
quoi. Personne n’est irremplacable. De nouveau I'émotion le submerge, un cri jaillit
de sa poitrine et meurt sur ses levres, qui se mettent a psalmodier en silence : partir,

partir, partir, partir.
- Vous allez bien Monsieur Savin ?

Henri se raidit. C’est Charlotte, la nouvelle stagiaire, les bras chargées de
photocopies. Sur le haut de la pile, un titre, en Broadway 72 Bold,

CONFLICT MANAGEMENT
Mandatory Workshop

Il lui rétorque, lugubre :
- Bien, ettoi ? Tu n’en as pas assez de te faire workchoper ?

Elle le fixe une seconde, bouche bée, avant de s’enfuir vers la salle de réunion.

*k%k

7h15 : Henri saisit une cravate rouge aux motifs de Donald Duck hilare. 1l se permet
ces petites fantaisies maintenant. Plus que sept jours. Se souvient de la déception
de sa fille quand il avait ouvert son cadeau de Noél. Vu la forme du paquet, il

s’attendait & une cravate, mais pas a une cravate immettable. La petite avait dit :
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- Si elle ne te plait pas, je peux l'offrir & papi.

Il avait eu beau répéter que si, si, si, bien sdr, cette cravate lui plaisait énormément,

elle ne l'avait pas cru.

L'art de tout gacher, tout le temps, soupire-t-il en bataillant avec le nceud. Appeler
Cécile au secours ? Non, pas de stress, je m’en sortirai sans cours de sophrologie.
Sinon je mettrai une de mes cravates pré-nouées, la bleue, la grise ou la noire.

Narguer Jenkins avec une cravate Disneyland était bien dérisoire finalement.

Il pénétre dans la chambre de Sonia. Intacte. Sa collection de coquillages, ses
peluches sur le lit comme si elle était partie la veille. Pris dans le nceud, un Donald

Duck lui blogue la base du cou, lui fait monter les larmes aux yeux.

Presque un an qu’il n'a pas vu sa fille. Pourtant, qui se levait la nuit pour lui donner
le biberon? Qui lui donnait son index a serrer entre ses doigts minuscules ? Qui se
réveillait en sursaut et se penchait, fou d’angoisse, au-dessus du berceau pour
vérifier qu’elle respirait ? Cécile était fatiguée, déprimée, la grossesse et
'accouchement lui avaient 6té toute énergie. Elle avait refusé d’allaiter le bébé. La

petite navait pas été immunisée contre les mauvaises rencontres.

Il I'avait poussée a entretenir ses passions d’enfance, le dessin, la mer, les oiseaux,
l'avait inscrite a des stages d’aquarelle, de surf, d’ornithologie pendant les longues
vacances d’été. Sur les plages il percait des trous dans les coquillages a I'aide d’'une
minuscule chignole pour lui en faire des colliers. Sonia. Ma petite fille. Dix-neuf ans
depuis trois jours. Henri se penche vers la rangée de squelettes alignés sur I'étagere.
Sur le dos d'un cypraea moneta ivoire, son doigt laisse une trace blanche a peine
visible. La poussiere s’'est déposée sur le coquillage, insidieusement. Et I'étoile de

mer écarlate dont Sonia était si fiere a pris une teinte rouille.

Avec le temps, dit Cécile, avec le temps, tu verras, tout va s’arranger. Pourguoi ne
parvient-il pas a la croire ? Cécile revoit Sonia, de temps en temps, il le sait, mais lui

s’y refuse, pas tant qu’elle sera avec ce type.



« Papa, maman, je vous présente Tony ». C’était en septembre dernier. Dés qu'il I'a
vue arriver, traverser le salon d’'un pas sautillant, il a su qu’elle avait couché avec lui.

Et tout de suite, il en a éprouvé un haut le ceeur.

Apres trois bises rapides, Sonia s’était dirigée vers la baie vitrée pour faire admirer la
vue au grand blond nonchalant qui 'accompagnait. Henri venait de serrer une main
molle en tentant de capter des yeux pales qui fuyaient les siens. Tony, encore un
prénom d’Amerloque, rencontré a un stage de kitesurf sur la Cote d’Azur, regardait
d’un air blasé le ballet des nuages au-dessus du Chablais, 'ameublement bourgeois,
'éclairage tamisé. Cécile avait proposé un café. Il avait eu un sourire narquois
devant la machine Nespresso mais s’était servi trois ristretti dans la journée. Au
moment de desservir, il n"avait pas bougé le cul de sa chaise, attendant sans doute
le cigare, qui ne venait pas. Eternel étudiant en art, fumeur de cannabis, ¢a se voyait
aux veinules rouges de ses paupiéres. Méprisant la fortune des futurs beaux-parents,

mais prét a épouser lafille.

A la troisieme visite du couple, Henri avait pris son enfant & part pour tenter de la

raisonner. Le ton était monté. Henri avait craqué : « Je ne veux plus voir ce type ici» !
Elle l'avait pris au mot. Ce type n’était pas revenu. Elle non plus.

Henri se regarde une derniere fois dans la glace. Les peluches immobiles lui
sourient. Bon voyage, semblent-elles lui murmurer. Il arrache sa cravate. Donald
Duck ou pas, il se passera de cet instrument de torture. Sa derniere semaine de

travail, il la vivra libre.
Kk
Le 25 septembre 2016
Monsieur le Directeur général,
J'ai I'honneur de vous présenter ma démission.

Dans I'espoir que cette décision vous permettra d’engager a ma place deux gamins
sans expeérience, je vous prie dagréer, Monsieur le Directeur général, les

assurances de ma trés basse considération.



Henri est content de sa formule. 1l a réécrit dix fois sa lettre de démission, hésitant
entre une phrase lapidaire et une longue lettre ou il expliquerait les raisons de son
départ. Il a opté pour la premiere solution, pas de fioritures, pas d’explications que
personne ne lirait, et la formule de politesse la plus protocolaire de la langue

francaise pour leur exprimer son dégodt.

Il plie la feuille soigneusement et la glisse dans I'enveloppe. Demain il marchera
jusqu'a la poste pour I'envoyer en recommandé avec accusé de réception. Il se

délecte a 'avance de ce moment. Alea jacta est.

Relevant la téte, il apercoit par la fenétre les toits de sa ville, le lac immobile, les
brumes comme des agneaux rampants, se blottissant entre les mamelles de leur
mere-montagne. La montagne, c’est par elle qu’il commencera son voyage. |
caresse entre ses doigts son billet d’avion, Geneve-Katmandou via Doha, aller
simple. Il y restera deux mois. Puis, début décembre, il changera de continent,
Afrique du Nord, Tunisie, Maroc, Mauritanie, le désert a parcourir. Dommage que les
frontieres ne soient plus aussi faciles a franchir. Tout ce temps perdu, songe Henri,
qui sait maintenant, grace a Ritchard et a ses frétillants collegues, qu’on peut avoir la

nostalgie de I'avenir.

Deux coups frappés a la porte.
- Henri, je peux te parler ?

Cécile se décide a lui adresser la parole, la veille de son départ.
- Entre.

Elle le regarde rayonnante :

- Henri, elle est arrivée !

- Qui est arrivé ?

- Henri, je ne te l'avais pas dit, Sonia me l'avait interdit.
- Dire quoi ?

- Tafille vient d’accoucher, c’est une petite fille, elle s’appelle Anna.

Henri reste figé. Il se retourne vers la fenétre, le lac, sent monter une transpiration

froide, 'eau court dans ses membres, un lievre au galop qui bondit hors du terrier.



La voix de Cécile émerge de la brume comme les voiles des bateaux sur le Léman,
ce matin, cing heures, deux kilos huit, ta fille, embrasser. Une main touche son

épaule.
- Henri, cava ? Tu ne te sens pas bien ? Henri, mais tu pleures ?
A ces mots les sanglots secouent Henri, il hoquéte :

- Laisse-moi, s'il te plait laisse-moi.
- Henri tu m’inquiétes, parle-moi Henri, dis-moi que ca te fait plaisir, dis-moi au

moins que ¢a te fait plaisir.
Henri se penche a la fenétre, ouvre la main, puis se retourne vers elle :
- C’est beau, cette brume sur le lac.

Dehors, le Genéve-Doha-Katmandou s’envole, bercé par la brume.
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